Когда Дэвис узнал о смерти жены, его первой реакцией стало желание купить шоколадные конфеты из торгового автомата, но пачка застряла. Не в силах понять, почему он не испытывает никаких эмоций, он начинает писать длинные, откровенные письма в компанию, обслуживающую автоматы. В этих письмах он делится самыми сокровенными подробностями своей жизни и отношений с покойной супругой.
Вскоре ему отвечает Карен, менеджер фирмы, и их переписка становится неожиданной отдушиной. Параллельно Дэвис осознаёт навязчивую потребность разрушить всё вокруг: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и даже свой собственный дом, будто через физическое разрушение он пытается прорваться к своим чувствам.
